Anthropic 泄露出来的上市招股书里，去年亚马逊和谷歌两家客户就占了它将近四分之一的收入，而且两家都没有被长期合同绑住。看起来，就连买 AI 最多的大客户，也还没有认定要跟谁。

亚马逊靠电商、谷歌靠搜索和广告、微软靠操作系统，各自打开局面才成了云；Anthropic 的突破口是一批顶尖模型和写代码工具 Claude Code。如今四家都在自己造芯片、借钱建数据中心、开发或转卖模型、管理撑起 AI 的基础设施，所以该把它当云来估值。按华尔街的数字推算，单独的谷歌云约值1万亿到2.3万亿美元；Anthropic 若估1.5万亿到2万亿，就和谷歌云相当，而收入只有它的三分之二，过去一年增长快得多。

Anthropic 签下的数据中心和算力承诺达5180亿美元，接近它三季度年化收入670亿美元的8倍，是四家里最多的；亚马逊、微软、谷歌签的大约只有各自年化收入的1到2倍。不过 Anthropic 这个数字口径更宽，算的是约十年里的全部算力义务。增长要靠算力撑，Anthropic 已经提前为此做了安排。

Anthropic 至今融了将近 200 亿美元，和亚马逊等一起建的数据中心，规模并不明显比同行小。别人宣布的巨额投资，通常是分好几年花的，有些钱还没到位；而且建数据中心常常卡在电力和资金上。看过对手在建的规模之后，Anthropic 相当有把握自己会落在大致相当的范围里。

Anthropic 同时用亚马逊、谷歌和英伟达三家的芯片。同一批算力既拿来训练模型，也给员工内部用，还用来服务客户，可以随时调换。当年刚开始大规模用谷歌的芯片时，外人觉得它疯了。它花了好几年，连编译器都自己写，才做到这一步。一两年前，突然多来一批杂七杂八的芯片还很难马上用上，现在几乎什么芯片都能很快投用。算力没法今天下单、下周就到，只能对着一两年后的几种可能提前买。真实需求落在别处时，帮上大忙的就是把每块芯片用得更省、更灵活。

过去约两年，Anthropic 融了 750 亿美元，最近和亚马逊、谷歌签下的协议，往后还会再带来 500 亿。这门生意极其吃资本，要靠这些钱撑住增长。但公司本身跑得很有效率，融这么多钱，更多是因为收入可能落在很宽的一段范围里，要为这种不确定留足余地，而不是拿去填亏损。